ΤΟ ΓΛΥΚΟ ΑΛΑΤΙ ΤΗΣ ΛΕΞΗΣ ΠΟΙΗΣΗ

Με φωτιά, σε κάποια αρχή, έφτιαξαν
οι θεοί των πρώτων ανθρώπων
που την είδαν και την αγαπήσανε, μόνοι τους
τη γυναίκα.
Εσμίλεψαν τρέμοντας τ’ απέραντα στήθη της,
της κόμης της τον κυματισμό,
του φύλου της το κύπελλο, πιο περίπλοκο από μέσα
και απ’ το μέσα της θαλάσσιας αχηβάδας.
Σχεδίασαν με κόπο τη σκιά του ίσκιου της,
την καμπύλη και τις δαγκωνιές αυτού του παιχνιδιού με τη φωτιά
που έχει κόκκινης παρθένας γεύση κάτω από τη γλώσσα
και σηκώνει ψηλά
το αιφνίδιο κάλλος αναμμένων κάρβουνων στα μάτια.
Από τότε το κορμί της
φτιάχτηκε αιδώς απτή
με σάρκα και οστά.
Γυναίκα λέω
το γλυκό αλάτι της λέξης ποίηση.

Μετάφραση: Γιώργος Κεντρωτής.